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Jantje en Elsje waren klaar om naar bed te
gaan. Vader was om zeven uur niet thuis geko-
men en zou wel weer overwerk hebben op zijn
kantoor. Dat gebeurde meermalen.

Jantje hield al den blaker met de kaars in de
hand, maar Elsje moest nog haastig iets aan een
poppekleed herstellen. Ze leek een bezorgd
vrouwtje.

Hun moeder was reeds boven om in ieders
bed een warme kruik te leggen, want het was
guur winterweer. De kille wind blies om het
huis. Jantje en Elsje vermoedden niet, dat daar
buiten in het donker tuintje een man hen be-
gluurde. Hij kon hen bespieden door een reet
van een der vensterblinden.

— Mijn arme kinderen... en mijn arme
vrouw, zei hij met een snik in de keel. O, wan-
neer zal ik hen weer terug zien! En hoe moeten
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ze in al die jaren leven? Wat ben ik een groote
lafaard geweest, een ellendeling!

Het was mijnheer Halkens, de vader van
Jantje en Elsje. Neen, hij had geen overwerk
vanavond, en hij verdook zich hier geheimzin-
nig als een dief, aan zijn eigen woning. Hij voel-
de op het oogenblik den guren wind niet. Hij
had het integendeel erg warm.

Het huis stond aan den uitkant van Roese-
lare, een West-Vlaamsche stad met veel fabrie-
ken. Mijnheer Halkens was boekhouder op een
kantoor.

Hoe vreemd, dat hij vanavond z46 zijn kin-
deren bespiedde in plaats van binnen te treden!
Jantje en Elsje zouden hem met gejuich be-
groet hebben, want het was altijd een groote te-
leurstelling voor hen, als ze naar bed moesten,
voor vader thuis kwam.

Mijnheer Halkens zag nu door de reet, dat
zijn vrouw de kinderen haalde. Eerst knielden
de kleinen neer en deden ze hun avondgebed.

Toen wendde de vader zich af. Een snik

kropte in zijn keel.

— Lafaard, die ik ben! kreunde hij weer.

Aarzelend wachtte hij een poosje onder een
boom.

— Ik durf niet meer binnen te gaan... ik kan
het niet zeggen! zei hij. 't Is zoo erg.

Hij meende gerucht te hooren op de straat.
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Haastig liep hij naar het einde van den hof,
kroop gejaagd over de haag en stapte viug langs
den rand van een akker voort.

— Ik mag niet lang meer talmen, zei hij. Het
zou te laat kunnen zijn... Als Mathilde me maar
helpt!

Hij kwam op een binnenweg en hield voor
een eenzaam, groot huis stil.

Daar woonde zijn zuster, een weduwe, die
veel geld bezat, maar niet in de stad zelve wilde
leven. Ze hield meer van de stilte en de rust en
leek wel wat menschenschuw.

Mijnheer Halkens belde aan. Men vroeg wie
daar was. ‘

— Mathilde, ik ben het, uw broer Karel, ant-
woordde Halkens op gedempten toon.

't Was of hij zijn stem wilde verbergen voor
Frans, den knecht, die met zijn vrouw bij zijn
zuster inwoonde.

De deur werd geopend, en Mathilde keek ver-
baasd haar broer aan.

— Wat doet ge vreemd, zei ze.

— Ik moet u spreken... ik ben tevreden- dat
ge zelve open doet.

— Weer om geld vragen, zeker! Ik ken dat
liedje!

— Er is iets ernstigs gebeurd... O, laat me
binnen!... Maar Frans en Leonie mogen me
niet hooren...
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— Kom er in! hernam de weduwe norsch.

Ze liet Halkens in een voorkamertje en stak er
brommend een lampje aan.

— Maar wat ziet ge er raar uit, zei ze dan.
Ge lijkt wel ziek, zoo bleek is uw gezicht!

— O, 1k moet vluchten voor de politie! An-
ders word ik in de gevangenis gestoken... Ik wil
naar Amerika vertrekken; help me toch...

— Naar Amerika, vertrekken... 't is niet aan
de achterdeur, sprak Mathilde, die in alle om-
standigheden steeds kalm bleef. Welk een leu-
gen verzint ge nu, om me geld af te zetten? Ik
ben niet onnoozel, dat weet ge wel...

Haar broer was vroeger dikwijls bij haar ge-
weest om hulp. Maar sedert maanden wilde ze
niets meer geven.

— Mathilde, ik lieg niet... ik moet weg! zei
Halkens wanhopig. Ik heb op mijn kantoor geld
verduisterd, al weken lang en nu is dat uitge-
komen. De fabrikant en twee klerken onderzoe-
ken de boeken... Ik ben haastig vertrokken en
durf niet meer naar huis te gaan...

— Wel, gij gemeene deugniet!

— Ja, 't is slecht van mij... De fabrikant zal
de politie roepen en me aanklagen. Blijf ik hier,
dan word ik gevangen genomen...

— Dat verdient ge ook!

— O, geef me geld. om te vluchten! Ik zal
mijn leven beteren... Ik heb zoo veel berouw...
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Ik zweer u, dat ik in Amerika ernstig wil wer-
ken... :

— En den grooten heer uithangen, zoodra ge
een beetje geld verdiend hebt!

— Neen, Mathilde...

— En weet Livina er nog niets van?

— Neen... ik durf het haar niet te zeg-
gen...

— En uw arme kinderen...

— Ik heb ze nog even gezien door een reet
van het vensterluik... Ik ben een lafaard... ik
beken het... Maar voor Livina en de kleinen wil
ik een ander leven beginnen... Geef me de kans,
Mathilde! Hier kan ik geen plaats meer krijgen,
als ik uit de gevangenis kom.

— En hoeveel geld hebt ge uw baas ontsto-

len?

— Wel twintig duizend frank...

— Zoo veell Wat deedt ge er mee?

— Gespeeld op de beurs, om veel te verdie-
nen...

— En rijk te worden door niets te doen... En
alles verloren?

— Ja...

— Ge moest een groote heer zijn! Ja, ik ken
uw droomen... Een schoon huis bouwen, zelf
fabrikant zijn, in een koets rijden... Maar nu
staat ge hier als een bedelaar en een dief! En ge
zoudt er stil van door gaan!

dage
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— Tk durf het niet aan Livina te zeggen; ik
wil nu naar Frankrijk vluchten. Morgen zal ik
haar van daar schrijven... Ergens in een haven

‘neem ik de boot voor Amerika. En ik beloof

het u, dat ik er ernstig zal werken...

— "t Is een vreeselijke geschiedenis. Ge brengt
ons allen in schande en uw vrouw en kinderen
in het ongeluk... Ik kan die som aan uw baas
niet terug geven... en hij zou u toch niet sparen,
maar u aank]agen

— Ja... Hij is zoo streng...

— Ik wil niet, dat mijn broer in de gevange-
nis geraakt. Ik zal u reisgeld geven...

— O ja, Mathilde... En zorg ook voor Li-
vina en de kinderen! Ha, kon ik mijn leven her-
doen! Ik heb te veel geld verteerd... ik was hoog-
moedig... en ik wilde rijk worden... Maar ik
ben zwaar gestraft... Kondt gij voelen, wat ik
lijd! Ik bemin mijn vrouw en kinderen toch...

— Ge toont het op een rare manier... Maar al
dat praten helpt niet meer.

Ze spraken over de benoochgde som en de
weduwe ging boven het geld halen.

— Zoo ver is het nu gekomen, mompelde ze,
toen ze op haar slaapkamer de briefjes telde.

. Mijn broer, een bedrieger en een dief! Vader en

moeder hebben ook veel last met hem gehad...
"t Is maar goed, dat ze dit niet meer beleven...
Haar jongere broer toonde als kind reeds ver-
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waande streken. Hij wilde altijd schoon ge-
kleed gaan, al moesten zijn ouders hard. wert-
ken voor hun brood.

Mathilde was met een rijken man getrouwd
geweest en bezat veel geld. Karel had nadien
ruim zijn brood verdiend als boekhouder, want
hij was flink geleerd en kon vlijtig werken...
Maar die hoogmoed! Hij kocht veel nieuwe
kleeren, dronk nog al dikwijls wijn, als hij met
vrienden een herberg bezocht, en sprak dan over
groote plannen. Zijn vrouw had hem gedurig tot
zuinigheid vermaand. Het hielp niet. In stilte
maakte Karel schulden en dan liep hij naar
zijn zuster om geld.

Ja, Mathilde wist het alles well

Maar nu dit einde! Een bedrieger, een dief,
die laf weg moest viuchten en zelfs geen afscheid
van vrouw en kinderen durfde te nemen.

— Karel moet nog wat hier blijven en dan
zal ik Livina halen, besloot de weduwe. Z66
kan hij toch niet weg gaan!

Maar toen ze dit beneden aan haar broer zeg-
de, wilde hij niet wachten.

— De politie zal ook naar hier komen, sprak
hij angstig. Ik moet dadelijk weg...

Hij stak het geld bij zich.

— Waar gaat ge nu heen? vroeg Mathilde.

— Over Meenen naar Rijsel, en daar moet ik
onderzoeken, hoe ik het best naar Amerika kan,
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over Engeland of van Cherbourg. Ik zal schrij-
ven... aan Livina.

— 't Is erg... Maar ja, schelden helpt niet...
Ge hebt het ver gestuurd, jongen, heel ver! Daar
staat ge nu als de groote mijnheer! Ik hoop en
zal er voor bidden, dat deze les moge helpen...
Ge zijt nog jong en kunt een nieuw leven begin-
nen.

— Zorg voor Livina en de kinderen! Ga van-
avond nog eens naar mijn arme vrouw toe! O,
ik heb zoo’n medelijden met haar...

— Schrijf uw adres te Rijsel, dan kan Livina
u daar bezocken.

—Neen, neen, de politie zou het merken en
me bij de Fransche overheid aanklagen en me
doen uitleveren... Ik moet zoo voorzichtig zijn.
O, hoe gaarne zou ik Livina en de kinderen mee-
nemen...

Mathilde, die er ongevoelig uitzag, begon nu
ook te weenen. Ze had, ondanks alles, toch in-
nig medelijden met Karel.

— O, ge verdiendet zoo goed uw brood... ge
hebt een brave vrouw en lieve kinderen... En nu
in Amerika gaan dolen... God helpe u, sprak ze.
Word eindelijk eens ernstig... Dan kunnen Livi-
na, Jantje en Elsje later bij u komen... Ik zal
zoo lang voor hen zorgen...

Ze kuste haar broer, en leidde hem naar de
deur.
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— Maar ge hebt zeker niets gegeten? vroeg
ze dan, in nieuwe bezorgdheid. Ik zal u een paar
boterhammen mee geven.

— Neen, neen... ik moet nu_voort...

— Een minuutje... Ge staat voor een langen
nacht... .

De weduwe ging naar de keuken, waar Frans
en zijn vrouw bij de ronkende kachel zaten.

— Leonie snijd eens rap drie boterhammen,
zei Mathilde. Er is daar een oude kennis van
me, die ik wat helpen moet, een sukkelaar...
Maar ik wil hem toch niet hier laten...

De knecht en de meid keken haar nieuwsgie-
rig aan, doch ze zagen op het gezicht van hun
meesteres, dat ze geen mnadere bijzonderheden
zouden hooren over dit zonderling bezoek.

— Wacht tot morgen... dan is de stad vol
van het nieuws en zult ge alles begrijpen, dacht
de weduwe. En dan vertoon ik mij in langen
tijd niet meer aan de menschen! Zulk een
schande voor de familie!

Ze pakte de boterhammen in een zak en
bracht ze aan Karel.

— O, zou er geen politie aan den weg staan?
vroeg hij.

— Wel neen...

— Ze weet, dat gij mijn zuster zijt...

— Kom, kom, uw baas heeft misschien nog
geen klacht ingediend... A
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— 't Is waar, hij was met de boeken bezig en
't is een lang onderzoek... Wat heb ik toch ge-
daan! O, gaat ge straks nog naar Livina? Be-
loof het me!

— Dadelijk... Ze moet het seffens weten...

— Ik dank u... En ik zweer u, dat ge uit
Amerika beter nieuws van me zult hooren...

— Ik hoop het... Schrijf dikwijls... denk
ook aan vader en moeder, die nooit iemand iets
te kort hebben gedaan... Ged beware u...

Dat hadden haar ouders altijd gezegd, als een
der kinderen van huis ging... En nu voelde Ma-
thilde de diepe beteekenis van die bede...

Haar broer verdween in de duisternis, op den
weg naar het onbekende...

Mathilde hing haar ouderwetschen kapman-
tel om.

— Ik moet even uit, zei ze tot Frans en Leo-
nie.

— Nu nog; hoor den wind eens huilen om het
huis, sprak de knecht.

O, ik ben van den wind nooit benauwd
geweest. Tot straks... Ik blijf wel een uur
weg...

— Maar wil ik mee gaan met de lantaarn?
stelde Frans voor, al bleef hij liever bij de war-
me kachel zitten.

— Neen, neen... ik ben als de uilen... ik zie




ook bij donker... Maak u niet ongerust.

De weduwe was niet kleinzeerig.

- Toen ze even buiten was, begonnen er
sneeuwvlokken te dwarrelen,

— En door zulk een weer doolt nu die onge-
lukkige Karel, sprak ze. Maar ik beklaag nog
meer zijn vrouw. Dat heeft Livina toch niet ver-
diend!

Mathilde kwam niet dikwijls bij haar schoon-
zuster; ze verliet zelden haar huis en hof. Toch
hield ze van Livina, die een beste echtgenoote en
moeder was.

II.

Mevrouw Halkens keek dan ook vreemd op,
toen ze na het gebel de deur opende en Mathilde
zag, zoo in den avond.

— Is er iets met Karel gebeurd? vroeg ze da-
delijk.

— Waarom denkt ge dat?

— Hij blijft zoo lang weg... Maar kom
gauw binnen... het is erg aan het sneeuwen, zie
ik...

— Ja, echt winter...

Mathilde ging met haar schoonzuster in de
gezellige, warme kamer. En ze ontroerde, toen
ze zag, dat de tafel voor twee personen gedekt
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stond. Karel zou niet komen avondmalen, nu
niet en in zeer langen tijd niet meer.

— Zijn de kinderen naar bed? vroeg Ma-
thilde.

— Sedert een uur haast... Ik mag ze niet te
lang ophouden, al zien ze gaarne ’s avonds va-
der nog eens. Maar, Mathilde, wat is er? Ge
kijkt zoo verschrikt...

— We moeten eens spreken...

— Over Karel? O, heeft hij weer schuld ge-
maakt en kwam hij om geld?

— 't Is erger...

— Wat dan?

Livina werd bleek en begon te beven.

— Karel moet voor een tijdje weg uit de
stad... en hij is al vertrokken.

— Zonder mij iets te zeggen?

— Dat speet hem zeer...

— Wat is er dan? Zeg het, Mathilde... Heeft
Karel een ongeluk gekregen? Ligt hij in het hos-
pitaal?

— Neen, neen, hij is gezond... Hij is op zijn
kantoor onvoorzichtig geweest...

— Wat bedoelt ge? O, vertel het me in een
keer!

— Karel heeft niet eerlijk gehandeld jegens
zijn patroon.

Het was of Livina een schok kreeg.
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— Niet eerlijk gehandeld, stamelde ze. Toch
niet gestolen?

Ze wist, dat haar man elken dag veel geld
ontving en naar de bank moest brengen, en ze
had hem dikwijls tot voorzichtigheid aange-
maand.

— Ja, Karel heeft al een heelen tijd geld van
zijn baas weggenomen, vervolgde Mathilde.
Hoe hij het juist deed, weet ik niet. Lang heb
ik niet met hem kunnen spreken. Maar het bleef
een poos verborgen en nu is het uitgekomen...

— En is hij gevlucht? vroeg Livina, in een
snik.

— Ja...

— O, Mathilde toch! Zoekt de politie hem
op?

— Dat zal wel gebeuren... Ik schrok ook,
toen Karel een uurtje geleden bij me kwam en
het me vertelde... Hij vroeg me reisgeld... Hij
durft hier niet te blijven... Hij zou aangehouden
worden...

Weenend zonk Livina met het hoofd op de
tafel.

— Karel... een dief... en op de vlucht! kreun-
de ze. O, hoe kon hij dit doen! Mijn arme kin-
deren... En waar is Karel nu?

— Naar Frankrijk...

— Zonder me iets te zeggen!

— Hij durfde niet meer in huis komen... hij

heeft hier door een reet van een luik staan glu-
ren... Hij was bang voor de politie... en ook,
om het u te vertellen... Hij had veel verdriet en
spijt... Ik heb hem geld gegeven... 't Is ook erg
voor u, arm schaap! Maar ik zal u en uw kin-

deren helpen...

— En is Karel naar Frankrijk?

— Ja... ,

— Hij kan nog niet ver weg zijn... Ik wil
hem achterna... ik moet hem toch spreken...

— Dat kan niet meer...

— Ja, Mathilde... ik zal hard loopen... of

een rijtuig huren...

— Zet dat uit uw hoofd! Laat hem gaan...
Hij zal u morgen schrijven...

De weduwe had veel moeite om Livina van
haar plan af te brengen. Ze moest nu nog meer
zeggen, de arme vrouw nog dieper wonden.

— Ge zult Karel een heelen tijd missen, ver-
volgde ze. Hij wil naar Amerika... '

— Wat! Naar Amerika? En zonder ons? O,
dat kan toch niet...

— Hijj heeft me beloofd, dat hij er zijn leven
zal beteren. Ge kunt later met de kinderen naar
hem toe gaan... O, ik voel het, dat het heel erg
is voor u; heb toch moed!

— Naar Amerika... En dan zal ik hem in veel
weken, in maanden niet meer zien! Is dat alle-
maal waar, Mathilde?
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' Ze kon het niet gelooven; dit vreeselijk
nieuws leek haar zoo vreemd... De tafel stond
als altijd gedekt, en in een pan op de kachel puf-
ten de gestoofde aardappelen met vleesch voor
haar man. Zijn sluffers stonden klaar bij de
kachel; zijn pijp hing in het rek... En Karel
zou nu op de vlucht zijn... op weg naar Ameri-
ka... en ze kon hem in maanden niet meer zien!

— Geld gestolen? Wat heeft hij er mee ge-
daan? vroeg Livina.

— Gespeculeerd... en verloren...

— En ik wist er niets van...

-—— Neen, dat heeft hij u niet verteld... Hij
hoopte u te verrassen met een gewonnen for-
tuin... Zoo zijn er al veel menschen in ongeluk
en ellende geraakt...

— O, ik zei het hem dikwijls, dat we alle re-
den hadden om tevreden te zijn... Hij verdiende
een goede wedde... ik wilde sparen...

‘— Och, kind, ge moet het me niet vertellen,
dat Kar'e_l het hoog had zitten... Gij hebt u niets
te verwijten...

— En wat zei hij tot u?

De weduwe sprak over het bezoek van haar
broer en zijn plannen.

— Morgen ga ik naar Rijsel... ik moet Karel
sgreken, zei Livina. O, als ik eens naar zijn baas
ging en hem smeekte Karel niet aan te klagen,
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Ik zou het geld bij beetjes terug geven en er Voot
zelve armoede lijden.

" __ Dat kan niet... Meer dan twintig duizend
frank...

— Zoo veel... O, ik wil Karel spreken...

— Rijsel is een groote stad en ge zult er hem
niet vinden... Ge moogt de politie het spoor niet
wijzen... :

-—__ O, is het dan werkelijk waar, dat de poli-
tie hem in de gevangenis zou steken? Nu begrijp
ik, dat Karel al een tijd zenuwachtig was. Ik
vroeg hem, wat er hem scheelde... Hij sliep ook
onrustig. Hij zei, dat hij veel werk had... En hij
heeft twintig duizend frank verduisterd.

—— Hij vreesde voor ontdekking van zijn on-
eerlijkheid. ..

— O, wat moet ik nu aan de kinderen vertel-
len! Jantje, Elsje toch!

— Ge moogt niets zeggen van het bedrog...
of de politie...

— En de schande... Ik durf niet meer op straat
te gaan... Karel, hoe kondt ge ons dat aandoen!
Hij is in zijn hart toch een goede man, Mathilde.
Hij houdt veel van ons. Ja, hij is blufferig...
Maar bedriegen en stelen... Hoe kon hij! Zoo
veel geld...

— Dat is speculeeren!

't Was alles nog zoo onbegrijpelijk voor
Livina. '
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Weer werd er gebeld.
— De politie! zei mevrouw Halkens ont-
steld.

— Ik zal eens gaan zien, sprak de schoon-
zuster, en ze ging naar de voordeur.

Daar stond een agent; hij vroeg naar mijn-
heer Halkens.

— Mijn broer is nog niet thuis, zei Ma-
thilde.

— Nu nog niet thuis?

— Ge gelooft me toch wel...

— Ja... Maar 't is vreemd. Hij moet seffens
op het bureel komen. Kan ik zijn vrouw onder-
vragen’

— Ja...

De agent schudde de sneeuw af en volgde de
weduwe naar de keuken. Hij zag, dat mevrouw
Halkens zat te schreien.

— Ge zult al iets weten, zei hij. Ik ken het
fijne miet, maar de fabrikant Leba heeft een
klacht tegen Halkens ingediend...

— En gij moet mijn man komen halen?

— Ja...

—_ Hij is hier niet... hij is weg... Ik heb Karel
sedert vanmiddag niet meer gezien.

— Gevlucht dus? Hij moet geheimzinnig uit
het kantoor verdwenen zijn...

— Bij mij is Karel niet meer geweest!

— () —

— Hoe weet ge het dan van 't onderzoek?

— Door mij! zei Mathilde. Mijn broer is bij
mij gekomen en vroeg me zijn vVrouw te gaan
vertellen, dat hij voor een langen tijd op reis
moest. Hij bekende dat er iets ergs was met zijn
baas... Hij is in het donker verdwenen...

— Wel, ik zal dat aan den kommissaris mee-
deelen... Mijnheer Halkens doet dwaas; hij kan
niet ver loopen...

De agent vertrok.

— En is dat nu allemaal waar? jammerde
Livina weer. De politie, die Karel wil aanhou-
den!

Mathilde besloot hier te overnachten. Ze kon
haar ongelukkige schoonzuster nu niet alleen
laten, :

— Ik ga even over en weer naar huis, zei ze.
Straks ben ik hier terug...

— O ja... Laat me als 't u belieft vannacht
niet alleen!

Het bleek nu, dat de in schijn ongevoelige
Mathilde, toch een goed hart bezat. Door de
sneeuwvlaag ging ze naar huis. Frans en Leonie
keken nog vreemder op, toen hun meesteres zei,
dat ze vannacht niet hier zou slapen. Dat was
in geen tien jaar gebeurd.

— Mevrouw Halkens is alleen... mijn broer
moest op reis... ik ga ze gezelschap houden.
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Meer uitleg gaf de weduwe niet. En toen zé
vertrokken was, zei Frans:

— Er is iets aan den gang, dat we nog niet
weten mogen.

— Ja, de bazin doet geheimzinnig; eerst dat
bezoek van een bedelaar, met wien ze toch lang
zat te babbelen...

— En aan wien ze voorzeker veel geld heeft
gegeven, want ze ging er om naar boven...

— "t Is vreemd.

En de knecht en zijn vrouw zaten te gissen
naar wat er toch mocht voorgevallen zijn.

III.

Intusschen stapte Karel Halkens door de nog
immer neerdwarrelende sneeuw over den grooten
weg van Roeselare naar Meenen. Hij was nu zoo
wat halverwege. De wind loeide door de hooge
boomen langs de baan. De hoeven aan weers-
kanten sliepen onder hun witte kap...

De weg was nu verlaten. Karel ontmoette een
zwaren wagen, die zeker voor een Roeselaarschen
handelaar kruidenierswaren had weggebracht
naar dorpen in het ronde en thans ledig huis-
waarts reed. :

En Karel benijdde den voerman, die warm
ingeduffeld onder de wijte zat en straks thuis
zou zijn...
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Halkens hoorde ergens een klok slaan, zeker
op den wat verwijderden toren van Dadizeele.
Hij was daar met zijn ouders zoo dikwijls naar
den ommegang geweest in de Meimaand als het
land alom weer groen lag en de boomgaarden
om de boerderijen openbloeiden als ruikers.

Zijn ouders! Hoe hadden ze gewerkt en ge-
spaard om hem lang op school te laten. Zoo
kon hij een goede geleerdheid verkrijgen en na-
dien een beste betrekking verwerven... Maar
schandelijk schond hij het vertrouwen van zijn
baas. :

Zijn ouders! En nu was hij zelf vader... een
vader, die laf vluchtte en vrouw en kinderen in
den steek liet. Ja, hij voelde diep zijn zware
schuld. Soms weende hij van wanhoop. In
maanden, in jaren misschien zou hij Livina,
Jantje en Elsje niet meer terug zien! Morgen
sprak heel de stad schande over hem... en zoo
verdiend! De politie zou aan zijn deur komen. ..

Livina wist nu zeker reeds alles door Ma-
thilde. En Karel stelde zich voor hoe ze zat te
weenen in de voorkamer... en vannacht geen
oog kon sluiten... En wat dan, als morgenoch-
tend Jantje en Elza naar hun vader vragen zou-
den!

— Een lafaard, een misdadiger ben ik! kreun-
de Halkens.

Hij moest over den Kezelberg en worstelde



met den wind. Zijn kleeren waren al doornat...
Dan bereikte hij Meenen, dat in diepe rust lag.
Het sloeg op het ronde belfort middernacht.

Karel kende hier den weg en over de Markt,
door de Rijselstraat en over de Leiebrug trok hij
naar de Fransche grens. Aan de Barakken bij
Halewijn stond hij voor Fransche tolbeambten.
Hij moest in het wachthuis komen en schrok.
Zou men hem aanhouden? Maar de douaniers
schenen hem alleen voor een smokkelaar te hou-
den, en tastten in zijn zakken. Ze vonden de
boterhammen met hesp. Die waren niet verbo-
den...

— Nog zoo laat op reis? vroeg een der man-
nen.

Karel verzon gauw een leugen...

— Ik moet naar cen zieken broer te Rijsel en
er was geen trein meer, beweerde hij.

— Dat is nog drie uur ver... en met zulk
weer... Het is geen plezierreis.

Maar Karel Halkens praatte niet lang over
zijn reis. Hij ging spoedig heen.

— Nu ben ik in Frankrijk... en hier kunnen
Ze me vooreerst niet aanhouden, zei hij bij zich
zelf,

Hij was afgemat. Ware er nog ergens een hotel
open geweest, hij zou er dadelijk binnen getrok-
ken zijn!

Weer stapte hij over den weg, waar de wind

gierde en de sneeuw dik lag. Karel besloot te pro-
beeren in een schuur te dringen. Na geruimen tijd
zoeken gelukte dit. En als een vagebond kroop
hij in het stroo, huiverend in zijn natte kleeren.

Morgen zou hij te Rijsel nieuw ondergoed
koopen en ook een costuum. En thuis hing de
kas en lagen de schuiven vol!

Thuis! Weer begon de vluchteling te weenen.
Zijn vrouw en zijn kinderen! O, hoe gelukkig
bad hij met hen kunnen leven! Sterk veraf-
schuwde hij nu zijn oneerlijkheid. In zijn hoog-
moed was hij wel tot een diepen val gekomen...

— O, God, vergeef me mijn kwaad... help
Livina, Jantje en Elsje en mij zelf. Breng ons
weer bijeen! bad hij in zijn groote wanhoop.

Iv.

Livina had bijna niet geslapen. Tegen den
morgen sluimerde ze in. Toen hoorde ze haar
kinderen. Ze stond op. Ze voelde zich duizelig...
Het was zeven uur... Ze ging naar beneden en
maakte de kachel aan. Weldra verscheen ook
haar schoonzuster. Beide vrouwen spraken na-
tuurlijk dadelijk over de vlucht van Karel.

— Waar zou de doolaar nu zijn? vroeg Li-
vina,

— O, hij heeft geld en verblijft te Rijsel al in
een hotel...



— Ik zou toch naar hem toe willen.

— Dat kan niet... Waar moet ge hem zoe-
ken? En als gij er aankomt, is hij misschien al
naar een havenstad gereisd, om de boot te ne-
men.

— Daar zijn de kinderen... die arme schapen!
hernam Livina, en haastig veegde ze haar tranen
af.

Elsje en Jantje trippelden binnen.

— Goeden morgen, moeder, groetten ze.

— O, tante Mathilde is hier al, zei Elsje.

— Waar is vader? vroeg Jantje.

— Vader moest voor een heelen tijd op reis,
antwoordde de moeder met stokkende stem.

— Komt hij vandaag niet terug? vroeg Jan-
tje weer.

— O, neen... morgen ook nog niet. Hij zal
de heele week weg blijven...

— Waarvoor?

— Dat kunt ge nog niet begrijpen...

— En waarheen dan, moeder?

— Naar een stad, die ge niet kent.

De kinderen keken plots wat bedroefd. Maar
lang duurde dat niet. Ze lieten zich wasschen en
kleeden en Elsje voorspelde, dat vader wel wat
schoons zou mee brengen.

Tante Mathilde had de lamp uitgeblazen en
de vensterblinden geopend.

— O, kijk, hoe veel sneeuw; riep Jantje op-
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getogen. Moeder daar wandelen twee gendat-
men... Die vinden de sneeuw zeker ook plezierig.

Het was of Livina een steek in haar hart kreeg.
Ze begreep, dat gendarmen het huis bewaakt
hadden, meenend, dat Karel in den nacht terug-
gekeerd zou zijn.

De kinderen ontbeten en Mathilde bracht hen
dan naar de bewaarschool. Wat later belden de
gendarmen aan. Ze vroegen of Karel thuis was.

— Mijn man is sedert gistermiddag niet meer
hier geweest, antwoordde Livina.

De gendarmen gingen heen. Mathilde keerde
terug. Moedeloos en half ziek zat Livina bij de
kachel.

— We moeten dadelijk maatregelen nemen,
zei Mathilde. Ge hebt nu geen verdiensten meer.

— O, ik zal uvit werken gaan... wasschen,
naaien... Ik wil den kost winnen...

— Daar praten we later over... Ge verhuist

. naar mijn woning... Ge moet hier al vast geen

pacht meer betalen. En bij mij is er eten in over-
vloed. Ik heb ook plaats genoeg, om uw meubels
te zetten. We wachten dan nieuws af van Karel.
— Mijn lief huis verlaten... Maar het moet...
ik begrijp het... en ik ben u dankbaar, Mathilde.
— Ik voel uw groot verdriet mee, arm schaap.
We zullen moed houden.
Wat later begaf Livina zich naar mijnheer



Leba, den patroon van Karel. Ze voelde het haat
plicht. Ze was erg beschaamd.

— Zoo, madam, dat is een schoone historie
met uw man! zei de heer Leba. Vier en twintig
duizend frank heeft hij me ontstolen... Komt ge
me die terug brengen?

't Klonk als ruwe spotternij. Mijnheer Leba
was geen fijnvoelend man.

— O, kon ik maar, mijnheer! Ik zou er droog
brood voor eten, antwoordde Livina weenend.

— Dat helpt nu niet meer... Ge hadt zooveel
hooge streken niet moeten verkoopen... Rijk
willen worden!

— Ik, mijnheer? God weet, dat ik mijn man
altijd tot tevredenheid vermaand heb... Ik wist
niets van dat speculeeren... Dan zou ik het belet
hebben...

— Waar is Halkens?

— Gevlucht... Hij is sedert gistermiddag niet
meer thuis geweest..

— De lafaard Ioopt nu weg. Ik heb hem na-
tuurlijk bij de politie aangeklaagd.

— Mijnheer, ik zal werk zoeken en u met
beetjes afbetalen. Ik vind het vreeselijk, wat
Karel misdaan heeft.

De fabrikant haalde de schouders op.

— Van dat afbetalen zal veel terecht komen,
bromde hij. Waar is uw man heen?

— Dat kan ik niet zeggen...

— Natuourlijk niet... Hij verdient in de ge-
vangenis te zitten... Wat komt ge eigenlijk
doen?

— Vergiffenis vragen in de plaats van Karel.

— Daar ben ik niets mee... Ik krijg Zoo mijn
geld niet terug. Ik heb een schurk vertrouwd...
Ik zag in een heelen tijd de boeken en de bank-
rekening niet na, omdat ik Karel voor een eerlijk
man hield. Nu en dan stak hij sommen in zijn
zak en hij vervalschte de boeken. Dat blijft na-
tuurlijk niet duren...

— Mijnheer, ik zweer u, dat ik van dit geld
nooit iets heb bemerkt...

— "t Kan zijn... Ik ben het slachtoffer...

De fabrikant nam zijn pen weer op en Livina
begreep, dat ze kon heen gaan. Op straat boog
ze het hoofd. Ze merkte, dat sommige voorbij-
gangers haar vreemd bekeken. Thuis trof ze een
broer en een zuster van haar aan. Die schimpten
op Karel... Hij wilde den grooten heer uithan-
gen, den fieren klaai... En nu stak hij de heele
familie in de schande, en liet hij vrouw en kin-
deren in armoede achter,

— Karel heeft erg misdaan, ik weet het, maar
ik wil van u toch geen kwaad over hem hoorenY
riep Livina schrelend uit.

Zij en Mathilde verzwegen het, dat Karel
naar Amerika wilde.

Mathilde nam Livina en de kinderen mee naar
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haar huis. Frans en Leonie hadden het nieuws
van het bedrog al vernomen. De knecht zei er
lets van tot zijn meesteres.

— Tut, tut, we klappen er niet van! sprak
de weduwe.

’s Anderdaags werden de meubels gehaald...
Jantje en Elsje stelden allerlei vragen... Hun
moeder gaf ontwijkende antwoorden. Op een
middag kwam Jantje schreiend uit school. Een
jongen had gezegd, dat zijn vader een dief was.
Moeder troostte hem, maar 't was of haar hart
brak:..

Livina zocht werk; er waren dames, die mede-
lijden met haar hadden en ze kleeren lieten
naaien... Van Karel kwam nog geen nieuws...
Livina maakte zich zeer ongerust.

— Hij zal uit Frankrijk niet durven schrij-
ven hebben voor de politie... We moeten wach-
ten tot hij in Amerika is, troostte Mathilde.

Men merkte, dat nu deze woning dikwijls
door gendarmen bespied werd.

Aan het eind van de eerste maand droeg Li-
vina vijftig frank naar mijnheer Leba. De fa-
brikant nam ze aan.

— Ge toont ten minste uw goeden wil, zei

hij.
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V.

Eindelijk bracht de bode cen brief uit Ame-
rika. Karel smeekte zijn vrouw om vergiffenis.
Hij had uit Frankrijk niets durven schrijven,
vreezend, dat de politie zijn spoor zou vinden en
zijn uitlevering vragen. Hij was nu te New-
York en had er na enkele dagen werk gevonden
op een kantoor. Hij kende goed Engelsch. Hij
zou geregeld geld zenden en beloofde zijn leven
te beteren. Dan hoopte hij zijn vtouw en kin-
deren over te laten komen. Hij wilde het gesto-
lene bij gedeelten afbetalen.

Livina was blijde met dit nieuws. Ze zei aan
de kinderen, dat vader nu in Amerika werkte en
ze hem terug zouden zien. Elsje en Jantje spra-
ken er ntet veel over. Ze voelden, dat er iets zeer
triestigs achter die reis verdoken zat.

— Karel wordt een ernstig man, sprak Ma-
thilde. Nu heb ik goeden moed.

Een maand nadien kon Livina twee honderd
frank naar den fabrikant brengen, haar loon en
geld, dat Karel gezonden had. Mijnheer Leba
vroeg naar haar man... Livina wilde niets ver-
tellen... Ze was bang, dat de fabrikant kwaad
van Karel zou schrijven aan diens nieuwen pa-
troon.

Zoo verliep een jaar; geregeld schreef Karel en
zond hij geld. Livina zei dikwijls dat ze nu wel



zuinig met haar kinderen in een klein huis kon
gaan leven. Mathilde had al zoo veel gedaan.
— Ge blijft hier, sprak de weduwe. Nog een
beetje geduld, dan kunt ge naar Amerika ver-
trekken; we moeten Karel recht helpen.
Weer verliepen eenige maanden. Karel zond
meer geld en de fabrikant kreeg ook grootere
- sommen. Eindelijk erkende hij dan toch eens dat
Livina een eerlijke vrouw was.

Zekeren dag ontving Livina weer een brief
wit Amerika. Karel meldde, dat hij nu eigen
zaken deed. Hij kocht en verkocht granen en
zaden. Hij zond geld voor de reis van Livina
en de kinderen. Hartelijk bedankte hij zijn zus-
ter voor haar innige liefdadigheid.

Livina ging naar den fabrikant en deelde hem
mee, dat ze naar Amerika zou vertrekken.
Dan kan ik naar de rest van mijn geld
fluiten! sprak hij grof. Ik heb zoo wat vijf dui-
zend frank ontvangen; het is een bedroefd klein
beetje.

— Mijnheer, God weet, hoe ik geen rust zal
hebben voor gij geheel afbetaald zult zijn, zei
Livina.

— Uit het oog, uit de gedachten...

— Neen... Gij moet alles terug krijgen en
Karel is het daarin met mij eens...
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Mathilde bracht Livina en de kinderen naar
de boot te Antwerpen. Het was een roerend af-
scheid. Jantje en Elsje weenden toen ze tante
goeden dag kusten. Ze beminden haar nu z66...
Livina kon haar innige dankbaarheid niet ge-
noeg uitdrukken.

— Ge hebt nooit op mijn broer gescholden...
ge bleeft hem beminnen... Help hem nu, dat hij
altijd op den goeden weg blijft, en dan ben ik
ruim beloond, zei Mathilde. En misschien komt
ge later samen me nog eens bezoeken.

De reis viel Livina zeer lang, Ze verlangde
zoo naar Karel. Tien dagen later legde de boot
te New-York aan. Halkens stond aan de kade...
Livina omhelsde hem, weenend van geluk. En
de kinderen waren ook zoo blijde. Diep ont-
roerd zag Karel allen terug...

Ze reden door de drukke straten, en kwamen
aan een eenvoudige, nette woning, aan den bui-
tenkant. Die had Karel gehuurd. En Livina was
blijde, dat hij geen groot huis gekozen had. Hij
moest wel veel veranderd zijn.

Er was heel wat te vertellen, vooral over Ma-
thilde, die onder een ruw uiterlijk zulk een hart
van goud bezat.

Toen de kinderen naar bed waren, zei Karel
tot zijn vrouw:

— En nu moet ik u nog eens mondeling ver-
giffenis vragen voor alles wat ik u en de kinde-



fenn aangedaan heb. O, ik leed er veel om... én
mijn berouw is oprecht. Dat zal ik u altijd be-
wijzen... :

— God heeft ons weer samen gebracht en we
zullen tevreden met elkaar leven. Natuurlijk
moeten we eerst mijnheer Leba geheel afbetalen.

Karel bezat in de stad een pakhuis en een
kantoor, maar hij had alles eenvoudig ingericht,
en hij werkte zelf hard met een klerk en eenige
knechten mee. Door zijn bekwaamheid kon hij
in het vreemde land ruim zijn brood verdienen.

Livina leefde zuinig en alles, wat bespaard
kon worden, werd naar den heer Leba gezon-
den. Na vier jaar was de fabrikant afbetaald, met
de intrest van zijn geld. Hij schreef toen een
waardeerenden brief. ‘

Karel keerde liever niet meer naar Roeselare
terug. Op zekeren dag schreef Mathilde, dat ze
naar Amerika kwam. Ze dacht altijd zoo aan
de kinderen en ze wilde bij hen wonen.

Toen Jan en Elza veel grooter waren en Karel
een zeer drukke zaak bezat, vertelde hij bun van
zijn viucht op dien sneeuwavond... Hij wilde
zijn kinderen leeren, tot waar hoogmoed en geld-
zucht leiden kunnen.

EINDE.



