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Nt. 496
À. HÀNS

I|ADERS VLI'CHT

I.

Jantje en Elsje waren kla,ar om naar bed tt
gaaln. Vader wais om z€y,err uur niet thuis geko-
men en zou wel weer ,o,verwerk hebbe,n 'op zi,jn
kantoor. Dat gebeurde meermalen.

Jantje h;ield al d,en blaker met de kaars in de
hand, maar Elsje moest nog haastig ire,ts aan een
poppeklieed hrerstellen. Ze leek een bezargd
vrouwtj€.

Hun moeder was re,eds boven om in 'i,eders
bed een \ilarme kruik te leggen, w,ârlt het was
guur wi,nterwe€r. De kille wind blires om het
huis. Jantje en Elsje ve'rmo'edden niet, dat daar
bui'ten in het donker tuintje ûen marn hen be-
gluurde. Hirj kon hren bespi,ede,n door een reet
van een der ven,sterblinden,

- 
Mi:jn a,rme kinderen... en mij,n arme

vrouw, z,ei, bij met een snik in de k,e,e'l. O, wan-
neer zal ik hen weer terug zien! En hoe moetent-



ze iin al di'e jaren leven? 'Wat be,n iik een grootè
laf aard geweesr, een ellendeling!

Het was mijnheer Halken,s, de vader van
Jantje en Elsje. Neen, hij had geen overwerk
vanavond, en hi,j verdook zich bier geheinnzin-
nig als een dief, aan zi'jn eigen woni,ng. Hij voel-
de op het oogenblik den guren wind niet. Hij
had het integendeel ,erg warm.

Het huis stolrd aa'n den uitkant van Roes,e-
lare, een West-Vlaamsch,e stad met ve,el fabrie-
ken. Mijnheer Halkens was boekhouder op €en
kantoor.

Hoe vreemd, dat hij vanavond 266 zijn kîn-
deren bespiedde in plaats van binnen te treden!
Jantje en Els.je zoud,en hrefl m,€r gejui,ch be-
groet hebben, wanr her was a,ltijd een groote te-
leurstellirng voor hen, als ze naar bed moesten,
v6ôr vader thuis kwam.

Mijnheer Halkens zag nv door de re,et, dat
zijn vrouw de kinderen haa,lde. Eerst knielden
de kleinen n,eer en deden ze han avondgebed.

Toen wendde de vader zich a,f. Een s,nik
kropte in zi.in keel.

- 
Laf aa'rd, die ik ben! kreunde hij weer.

Aarzelend wachtte hij een poosje onder een
boom.

- 
Ik durf ni'et m,eer binn'en te gaan... ,i,k kan

het niet zeggen! ze'i, htj. 't Is zoo erg.
Ftrij meende gerucht te hooren op de straat.
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Haastig liep hij naar het einclc van clen hof,
kroop gejaagd over de haag en stapte vlug langs
den rand van een akker voo(t.

- 
Ik mrag ni,et lang meer talmen, zei bil. Het

zov te laat kunnen zijn... Àls lv{athilde rûe rnaar
he'lpt!

Hij kwam op een binnenweg en hield voor
een eeîzaam, groot huis stil.

Daar woo'nde ztjn zaster, een r,veduwe, die
veel geld bezat, maar niet in de stad zelve wilde
leven. Ze hield m'eer van de stilte en de rust en
leek wel wat menschenschuw

Mijnheer Halkens belde aan. Men vroeg wie
daar was.

- 
Mathilde, ik ben het, uw bro,er Karel, ant-

woordde Halkens op gedempten toon.
't'Was of hi;i zijn stem wilde verberge,n vcor

Frans, d,en knecht, die met zijn vrouw bij zi.jn
zuster inwoonde.

De deur werd geopend, en Mathilde keek ver-
baasd haar broer aan.

- 
Wat doet ge vreem,d, zei ze,

- 
Ik moet u spreken... ik ben tevreden dat

ge zelve open doet.

- 
Weer om geld vragen, zekeil Ik ken dat

liedje!

- 
Er is iets ernsti,gs g'ebeurd... O, laat m,e

binnen!... Maar Frans en Leo,ni,e mogen m,e

niet hooren...

-3-



ï;
;{

-4-

- 
Kom er in! hernarn de weduwe no'rsch.

Z'e liet Halkens in een voorkarnertje en s,tak er
brommend een lamp.ie aa'n.

- 
l\l[2x1 wat zitet ge er raar uit, zet ze dan.

Ge lijkt wel zi,ek, zoo bleek is uw gezicht!

- 
O, ik moet vluchten vo,or de politiie ! Àn-

ders word ik i'n de gevangenis gestoken... Ik wil
naar Am,erika vertrekken; help me toch...

- 
Naar Àme,rika,vertrekken... 't is niet aan

de achterdeur, sprak Mathilde, die in alle om-
standigheden stereds kalrn bl'eef. Welk een leu-
gen verzint ge nu, orn me gerld af te zetten? Ik
ben niet o,nnooze'I, da,t weet ge wel ...

Haar broer was vroeger dikwijls bij ha.ar ge-
w,eest om hulp. Iv1aar sed,ert maand,en wil'de ze
ni,ets m,eer geven.

- 
Mathilde, ik li'eg ni,et... ik moet weg! zei

Halkens wanhopig. Ik heb op mijn kantoor geld
verduisterd, al weken larng en nu is dat uitge-
komen, De fabrikant en twee klerk en o'ndeÊzoe-
ken de boeken... Ik ben haastig vertrokken en
durf niet meer naar huis te gaan...

- 
Wel, gi'j gemeene deugniet!

- 
Ja,'t is slecht van rnij... De fabrikant zal

de politie roepe'n en rn€ aanklagen. Blijf ik hier,
dan word ik geva,ngen genomen...

- 
Dat verdient ge ook !

O, geef me geld, om te vluchten! lk zal
leven beteren... Ik heb zoo'veel berouw...

-5-
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Ik zweer u, dat ik in Àrnerika ernstig wi! wer-
ken...

- 
En den grooten heer uithangen, zoodra ge

een beetje geld verdiend hebt I
.-_ Neen, Mathilde...
-- En weet Ligina e( nog niets van?
-- Neen... ik durf trret haar nlet te zeg-

gen...

- 
En uw arfile kinrleren...

- 
Ik heb ze nog even gezien do,or een reet

van het vensterluik... Ik ben een lafaard... ik
beken het... Maar voor l-ivina en de kleinen wil
ik een ander l,even beginne,n.." Geef me de kans,
Mathildel Hier kan ik geen plaats meer krijgen,
als ik uit de gevangenis kom.

- 
En hoeveel getrd hebt ge uw baas o,ntsto-

len ?

--- Wel twintig duizend frank...

- 
/a,o veell 'War e{eedt ge er mee?

- 
Gespeetrd op de beurs, om veel te verdie-

nen...
_- p.n rijk te worden door niets te doen... En

alles verloren?

- 
Ja...

- 
Ge moest een groote heer ziinl Ja, ik ken

uw droomen... Een schoon huis bouwen, zelf
fabrikant zijn, in een koets rijden... Maar nu
staat ge hier als een bedelaar en een dief! En ge

zoudt er sti'l van door gaanl
*6-

- Ik durf het niet aan Ï-ivina te zeggert; ik
wil nu naa'r Frankrijk vluchten. Mo,rgen zal ik
haar van daar schrijven... Ergens in een haven
neem ik de boot voor Âmerika. En ik beloof
het u, dat ik er ernstig zal werken...

-'s 
Is een vreeselijke geschieclenis. Ge brengt

ons allen in schainde en uw vrouw en kinderen
in het ongeluk... Ik kan die som aan uw baas
niet terug geven... ern hij zou u toch ni,et sparen,
maat u aanklagen...

- 
Ja... Hi,j is zoo srreng...

- 
Ik wil niet, dat mijn bro'er in de gevange-

nis geraakt. Ik zal u reisgeld geven...

- 
O ja, MathiXde... En zorg ook voor Li-

vina en de kinderen! Ha, kon ik rnijn leven her-
doen ! Ik heb te veel geld verteerd. . . ik was hoog-
moedig... en ik vrilde ri.jk worden... Maar ik
ben zwaar gestraft... Kondt gij voelen, wat ik
lijd! Ik bemin rnijn vrouw en kinderen toch...

- 
Ge toont het op,ee,n rare manier... Maar al

dat praten h,elpt niet meer.
Ze spraken over de benoodigde som en de

weduwe ging bol'en het geld halen.

- 
Zao ver is het nu gekomen, mornçtelde ze,

toen ze op haar straapkamer de briefjes telde,
Mijn broer, een bedrieger en een dief ! Vader en
moeder hebben ook veel last met hem gehad...
't Is maar goed, dat ze dit niet meer beleven...

Haar jongere broer toonde als kind reeds ver-
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waande streken. Hij wilde aldjd schoort Êê'
kleed gaan, al moesten zijn ouders hard wet-
ken vo'or hun brood.

Mathilde was met een rijken man getrouwd
geweest en bezat veel geld. Karel had nadien
ruim zijn brood verdiend a,ls boekhouder, want
hij was flink geleerd en kon vlijtig werken...
IvIaar die hoogmoed! Hij kocht veel nieuwe
kleeren, dronk nog al dikwijls wijn, als hi,j met
vrienden een herberg bezocht, en sprak dan oVer
groote plannen. Ziln vrouw had hem gedurig tot
zuinigheid vermaand. Fiet hielp niet. In stilte
maakte Karel schulden en dan liep hij naar
zijn zuster om geld.

Ja, Mathilde wist hec alles wel!
Maar nu dit eind,e ! Een bedri,eger, een dief,

die ,laf weg moest vluchten en zelf s geen afsch,eid
van vrouw en kinderen durfde te 'nemen.

- 
Karel rnoet nog wat hier blijven en dan

zal ik Li,vina halen, besloot de weduwe. 266
kan hij toch ni,et weg gaan!

Maar toefl ze dit beneden aan haar broer zeg-
de, wilde hij niet wachten.

- 
De politie zal ook naar hi'er komen, sprak

hij angstig. Ik rno'et dadelijk weg...
Hij stak het geld bij zich.

- 
\trvl221 gaat ge nu h'een? vroeg Mathi,lde.

- 
Over Meenen naar Rijsel, en daar moet ik

onderzoeken, hoe ik het best naar Àmerika kan,

-8-

over Engeland of van Cherbourg. Ik zal schrij-
ven... aan Livina.

- 
'1 Is erg... Maar ja, scheld'en helpt niet...

Ge hebt het ver gestuurd, jongen, heel ver! Daar
staat ge nu als de groote mijnheer! Ik hoop en

zal er voor bidden, dat deze les moge helpen...
Ge zijt nog jong e,n kunt een nieuw leven begin-
nen.

-Zorg 
voor Liv,ina en de kinderen! Ga va,n-

avond nog eefls naar n-lijn arrne v(ouw toe! O,
ik heb zoo'n medeliljden met haar...

-_ Schrijf uw adres te Rijsel, dan kan Livi'na
u daar bezoeken,

-Neen, 
neen, de po'litie zou het merken en

me bij de Fransche overheid aanklagen en me
doen uitleveren... Ik moet zoo voo\rzi,clatig zrjn.
O, hoe gaarne zouik Livina en de kinderen mee-
nemen...

Mathilde" die er ongevoelig uitzag, begon nu
ook te weenen. Ze had, oindanks alles, toch i,n-
nig medelijden met Karel.

- 
O, ge verdi'end,et zoo goed uw brood... ge

hebt een brave vrouw en lieve ki,nderen... En nu
in Àrnerika gaan dolen... God helpe u, sprak z,e,

Word eiindelijk eens,ernstig... Dan kunnen Livi-
na, Jantje en Eisje later bij u komen. .. Ik zal
zoo lang vo,or hen zofgen...

Ze kaste haar broer, en leidde he,m na,ar d€
deur.

-9-
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- 
Maar ge hebt zekû niets gegetenl vroeg

ze dan, in nieur,ve bezorgdheid. ik zal a een paar
boterhammen mee geven.

-- Neen, n'een... ik moet nu.voort...

- 
Een mi'nuutje... Ge staat voor een langen

nacht. ..
De weduwe ging naar de keuken, waar Frans

en zijn vrouw bij de ronkende kachel zaten,

- 
Leoni,e snijd eens rap drie boterhammen,

zei Mathilde. Er is daar een oude kennis van
me, die ik wat helpen moet, een sukkelaar...
Maar ik wil hem toch niet hier laten...

De knecht en de rneid keken haar nieuwsgie-
rig aan, doch ze za.gen op het gezicbt van hun
meesteres, dat ze geen nadere bijzonderheden
zouden hooren orrer dit zonderling bezoek.

- 
$/acht tot morgen... dan is de stad vol

van het nieu\Ms en zalt ge alles begrijpen, dacht
de weduwe. En dan rrertoon ik mij in langen
tijd niet fileer aan de menschen ! Zulk een
schande voor de famili,e!

Ze pakte de boterkrarnmen in een zak en
bracht ze aaî Karel.

- 
O, zolu e,r geen politi,e aan den weg staan?

vroeg hij.
_ 'v/el neen...

- 
Ze weet, dat gij mijn zuster zijt...

- 
Kom, kom, uw baas heeft misschien nog

geen klacht ingediend...

- 10 -"-:

-'g 
Is waar, hij was met de boeken bezigen

't is een l,ang onderzo'ek... Wat heb ik toch ge-
daan! O, gaat ge straks nog naar Livina? Be-
loof het mel

- 
Dadeli jk... Ze moet het seffens weten...

- 
Ik dank u... En ik zweer u, dat ge uit

Àmerika beter nieuws van tne zalt hooren...

- 
Ik hoop het... Schri.if dikwijls... denk

ook aan vader en moeder, die nooit iemand iets
te kort hebben gedaan.." Gcd beware u...

Dat haddenhaar ouders altijd gezegd, als een
der kinderen van huis ging".. En nu voelde Ma-
thitrde de diepe beteekenis van die bede...

Haar b,ro€r verdwee'n in de duisternis, op den
w,eg naar het onbekende...

Mathilde hing haar ouderwetschcn kapman-
tel orn.

- 
Ik moet even uit, zei ze tot Frans en Leo-

nie.

-- Nu nog; hoor den rvind eens huilen om het
huis, sprak de kneclrt.

__ O" ik ben van d,e'n wind nooit benauwd
geweest. Tot straks... Ik bli,jf wel een uur
weg...

- 
Maar wil ik mee gaan rnet de lantaarn?

stelde Frans voor, al bleef hij liever bij de war-
me kachel zttten,

- 
Neen, n,een... ik ben als de uilen... ik zie
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ook bij donker... Maak u niet ,ongerust.

De weduwe was niet kleinzeerig.
Toen ze even buiten was, begonnen er

sneeuwvlokken te dwa,rrelen.

- 
En door zulk een weer doolt nu die onge-

lukkige Karel, sprak ze. Maar ik beklaag nog
rneer zijr:' vrouw. Dàe heeft Livina toch niet ver-
diend!

Mathilde kwam niet dikwijls bij haar schoon-
zr;'stert ze verliet zelden haar huis en hof. Toch
hield ze van Livina, die e'en b,este echtgenoote en

moeder was.

II.

Mevrouw Halkens keek dan ook vre'emd op,
toeî ze na het gebei de deur opende en Mathilde
zag, zoo in den avond.

- 
Is er iets met Karel gebeurd? vroeg ze da-

delijk.

- 
Waarom denkt ge datl

- - FIij blijft zoo lang weg... Maar kom
gauw binnen... het is erg aan het sneeuwe'n, z,ie

ik...

- 
Ja, echt winter...

Mathilde ging nnet haar schoonzusteir in de
gezellige, warm,e kamer. En ze ontroerde, toen
ze zag, dat de tafel voor twee personen gedekt

sùond. Karel zou niet komen avondmalen, nu
niet en, i'n zeer langen tijd niet meer.

- 
Zrjn de kinder,en naar bed? vroeg Ma-

thilde.

- 
Sedert een uur haast... Ik mag ze nict te

lang ophouden, al zien ze gaarne's àvonds va-
der nog e'ens. Maar, Mathilde, wat is eri Ge
kijkt Zoo vers,chrikt...

- 
We moeten ,eens spreken...

- 
Over Karel? O, heeft hij weer schuld ge-

maakt en kwam hij om geldl

- 
'6 Is erger...

- 
Wat dan?

Li,vina werd ble'ek en begon te beven.

- 
Karel moer voor een tijdje weg ui,t de

stad... en hij is al verrrokken.

- 
Zonder mij i,ets te zegge,n?

- 
Dat speet hem zeer...

- 
Wat is er da,n? Zeghet, Mathilde... Heeft

Karel een ongeluk gekregen? Li,gr hij i,n het hos-
pitaall

- 
Neen, neen, hij is gezond. . Hij is op zi,jn

kantoor onvoorzichtig geweest...

- 
War bedoelt ge? O, vertel het me in een

keer!

- 
Karel heeft niet eerlijk gehande,ld jegens

zijrn patroon,
Het was of Livi,na een schok kreeg,

1
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- 
Niet eerlijk gehandeld, stamelde ze. Toch

niet gestolen?
Ze wist, dat haar man elken dag vee'l geld

ontving en naa'r de bank mo'es,t brengen, en ze
had hem di,kwijls to,t voorzichtigheid aang€-
maand.

- 
Ja,,, tr(arel heeft al een heel,an ti,jd geld van

zijn baas weggenome'n, vervolgde Ma,thilde.
Hoe hij het juist deed, weet ik niet. Lang heb
ik niet met hem kunnen spreken. Maar het bleef
een po'os verborgen en nu is het uitgekomen...

- 
En is hij gevlucht? vroeg Livina, in ee,n

snik.

- 
Ja...

-- O, Mathilde tochl Zoekt de poli'tie hem
op?

*- Dat zal wel gebeuren... Ik schrok ook,
toen Karel een uurtje geleden bij me kwam en
het me vertelde... Hij vroeg me reisgeld... Hij
durft hier niet te blijven... Hij zolu aa'ngehouden
worden...

Weenend zonk Livi,na met fret hoofd op de
tafel.

- 
Karel... eern dief... en op de vluchtl kreun-

de ze. O, hoe kon hiij dàt doen! Mijn a,rme kin-
deren... En waar is Karel nu?

- 
Naar Frankrijk...

- 
Zonder me irets te zeggen!

_ Hi,J durfd,e niet meer in huis komen... hij
t4-

he€ft hier door een reet van een luik staan glu-
rern... Hij was bang voor de politi'e... en ook,
om het u te vertellen... Hij had veel verdriet en

spijt... Ik heb hem geld gegeven... 't Is ook erg
voor u, a'rm s,chaap! Maa,r ik zal u en uw kin-
deren helpen...

- 
En is Karel naar Frankrijk?

- 
Ja...

- 
Hi'j kan nog niet ver weg zijn... Ik wil

hem ach,terna... ik moet hem toch spreken...

- 
Dat ka,n niet meer...

- 
Ja, Mathilde... ik zal hard loopen... of

een ri'jtuig huren...

- 
lsl dat uit uw hoo,fd! Laat hem gaan...

Hij zal u morgen schrijven...
De weduwe had veel rnoeite ofir l-ivina van

haar plan af te brengen. Ze moest nu nog ffreer
zeggen, de a,rme vrouw nog dieper rvonden.

- 
Ge zult Karel een heelen tijd missen, ver-

volgde ze. Hij wil naar Àmerika...

- 
Wat! Naar Àmerika? En zond,er onsl O,

da,t kan toch niret...

- 
Hi'j hee'ft me beloofd, dat hij er zijn leven

zal beteren Ge kunt later met de kinderen naar
hem toe ga,arn... O, ik voel het, dat het heel erg
is vo'or u; heb toclr, moed!

- 
\x,21 Àmerika... En dan zal ik h,em in veel

weken, in maanden niet meer zienl Is dat alle-
maal waar, Math,irlde?

15_-
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Ze kon het ni,et gelooven; dit vreeselijk
nieuws leek haar zoo v,reemd... De tafel stond
als altijd gedekt, en in een pan op de kachel puf-
ten de gestoofde aardappelen met vleesch voor
haar man. Zijn s,luffer,s stond€n klaar bij de
kachel; zi,j'n pujp hing in het rek... En Karel
zou nu op de vlucht zijn... op weg naar Àmeri-
ka... en zeko,n hem in maanden niet meer zien!

- 
Geld gestolenl Wat heeft hij er mee ge-

daan? vroeg Livina.

- 
Gespeculeerd... en verloren...

- 
En ik wist er niets van...

-- Nee,n, dat heeft hij u niet verteld... Hij
hoopte u te verrassen m,et een gewonnen for-
tuin.. . Zoo zijn er al veel me,nschen iin ongeluk
en ellende geraakt...

- 
O, ik zer het hem dikwijls, dat we all,e re-

den hadden om tevreden te zijn... Hij verdiende
een go'ede wedde... ik wilde sparen...

- 
Och, kind, ge moet het me niet vertellen,

dat Karel het hoog had zitten .. Gij hebt u niets
te verwijten...

- 
En wat zei hij tot ul

De weduwe sprak over het bezoek van haar
broer en ztjn plannen.

- 
Morgen ga ik naar Rijsel... ik moer Karel

spreken, zei Ltvina O, als ik eens naa.r zijn baas
ging en hem smre,ekte Karel niet aan te klage,n,

Ik zou het geld bij beetjes terug geven en er voor
zelve a,rmoede lijden.

- 
Dr, kan niet".. Meer dan twintig duizend

frank...

- 
Zao veel... O, ik wil Karel spreken...

- 
Rijsel i,s een groote stad en ge zult er hem

niet vind'en... Ge -o"gt de politie het spoor niet
wijzen...I O, is het dan werkelijk waar, dat de poli-
tie hem in de gevaingenis zou steken? Nu begri.jp

ik, dat Karel al een tijd zenuwachtig was' Ik
vroeg hem, wat er hem scheelde". Hij sliep ook
otttoltdg. Hijzei, dat hij veel werk had." En hij
heeft twintig duizencl fra'nk verduirs'terd'

- 
Hii vreesde voor ontdekking van zijn on-

eerlijkheid..." 
O, wat moet ik nu aan de kinderen vertel-

len! Jantje, Els.je toch!

- 
Ge moogt niets zeggen van het bedrog"'

of de politie...
-- En de schande... trk citerf niet meer op s'traat

te gaan... Karei" hoe kondt ge o,ns dat aandoen!
Hijis inzijnhart toclr een goed: man, Mathilde'
Hii houdt veel van ons. .Ia, lrij is bluffer8"'
Miar bedriegen en stelen..' Hoe kôn hij! Zoo
veel geld...

- 
P21 is speculeeren!

't 'Was alles nog zoo onbegrijpeiijk voor
Livina. t7-
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- 
De po,litiel z,ei mevr,ouw Harlkens ont-

steld.

- 
Ik zal 'eetns gaan ztcn, sprak de schoon-

zrtster, eî ze ging naar de voordeur.
Daar utottd een agent; hij vroeg naar miijn-

heer Halkens.

- 
Miijn broer is nog niet thuis, zei Ma-

thilde.

- 
Nu nog niet th,uis?

- 
Ge gelooft m,e toch wel...

- 
Ja... Mttt 't is vreemd. Hij mo'et seffens

op he,t bureel komen. Kan ik zijn vrouw onder-
vragen?

- 
Ja...

De agent schudde de sneeuw af en vol'gde de

weduwe na:a'r de keuken" F{ij zag, dat mevrouw
Halkens zat te schreien.

- 
Ge zu,lc al iets weten, zei bij.

fijne niet, tna"ar de fabrikant Leba
klacht tegen Halkens ingediend...

- 
En gij moet mijn rnan komen halen?

- 
Ja...

- 
Hij is hier niet... h,i:j is weg... Ik heb Karel

sedert vanmiddag niet meer gezien.

- 
Gevlucht dus? Hij moet geheimzinnig uit

het kantoor verdwenen zijn...

- 
Bij mij is Karel niet meer g€w€€stl

-r8:

Ik ken het
tr,eEft een

- 
I{o'e weet ge het dan va;n 't a'nâerzoek?

- 
D,oor mîjl zei Ma,thilde. Mijn broer is bij

mij gekomen ,en vro'eg me zijn vrouw te gaan
vert€llen, dat h'i1j voor e,ern langen tijd op reis
firoies,t. Hij bekende dat err irets ergs was met zijn
baas... Hij is in het donker verdwenen...

- 
Vrrel, i,k zal dat .aan de,n kommissaris mee-

deelen... Mi,jnheer Halkens doet dwaas; hirj kan
niet ver loopen...

De agent vertrok.

- 
En is dat nu allemaal waar? jammerde

Livina weer. De politie, dire Kare'l wil aanhou-
dent

Mathilde besloot hi'er te overnach'ten. Ze kon
haar ongelukkige schoonzuster nu n,iet alleen
laten.

- 
Ik ga even o,ver en weer na,ar hvis, zei ze.

Straks ben ik hi,er terug...
: O ja... Laa't me als 't u belieft vanna'cht

ni,et all,een !

H,et bl,eek nu, dat de in schi;jn ongevoelige
Mathild,e, toch een goed hart bezat. Door de
sneeuwvlaag ging ze n^'ar huis. Frans en Leonie
keken nog vreemder op, toen hun me,ester,es zei,
dat ze vannarch,t ni,et hirer zou slapen. Dat was
in ge,en t,ien jaar gebeurd.

- 
Mevrouw Halkens is alleen... mijn broer

moest op reis... ik ga ze geze'lschap houdern.
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Meer ui,tl,eg g^( du wedu*e niet. En toen zè
vertrokken was, zei Frans:

- 
Er is iets aan den gang, dat we nog niet

weten mogen.

- 
Ja, de bazin doet geheimzinnig; eerst dat

bezoek van een bedelaa,r, met wien ze toch, lang
zat te babbelen.,.

- 
En aan wie,n z'e voorzeker veel geld heeft

gegeven, want ze ging er om naar boven...

-'1 
ls vreemd.

En de knecht en zi,jn vrouw zaten te gissen
naar wa[ er toch mocht voo,rgeval'l'em zi,jn.

III.

Intusschen stâpte Karel Halkens door de nog
immer nee,rdwa(relende s'neeuw over d'en grooten
weg van Roesela'r,e naar Meenen. Hij was nu zoo
wat halver\M€g,e. De wind l,oeide door de hooge
bo'omen larngs de baan. De hoeven aatn weers-
kanûen sliepen onder hun witte k^p...

De weg wa,s nu verlate,n. Kar,el ontmo€tte e€n
zwaren wagen, die z'eker voor e'en Roeselaarschen
h'arndelaa,r kruidenierswaren had weggebracht
naar dorpen in het rond,e €n thans ledig huis-
waarts,reed,

En Karel benirjdde
i'nged,uffeld o'nder d,e

zou zi:jn...

den vo,erman, die warrm
wijte zat eî straks thuis
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Halkens hoorde ergens een kloL siaaor, zeker
op den wa,t verwijderden toren van Dadtzeele.
Hij was daar met zijn o'aders zoo dikwijls naar
den omm,egang g,eweest in de Meimaand als het
land alom weer groen lag en de boomgaarden
om de boerderijen ope,nbl,oeiden als rruikers.

Zijn oaders ! Hoe hadden ze gewerkr en ge-
spaard om hem lang op school te laten, Zoo
kon hij een goede geleerdheid verkrijgen en na-
dien een best,e betrekkiLng ,rerwervàn... Maa,r

-schandelijk schond hij het vertrouwen van z1jn
baas.

Zijn olu.ders! En nu was bij zelf vader.... een
vad,er, die laf vluchtte en vrouw en kinderen in
d,en steek liet. Ja, hiij voelde diep zlj,n zware
schuld. Soms weende hij van w"tthoop. In
maa'nden, irn jaren misschi,en zo;u bij Livina,
Jantje_en_Elsje niet meer rerug zi,en! Morgen
sprak heel de stad sch,ande over hem.. . en zoo,
verdiend! De polirtie zou aa,n zijn deur komen...

Livina wis,t nu zekw reeds alles door Ma-
thilde. En Karel stelde ziclt voor hoe ze zat. te
w,eenen im de v'oorkamer... en vann,acht geen
oog kon sluiten... En wat dian, als m,orgenàch-
tend Jantj e en Elza naar hu,n vader vragetn zou-
den!

- 
Ern laf aard, een misdadiger be,n ik! kreun-

de Flalkens.
Hij moest over den Kezelberg e,n worste,lde
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met den wind. ùiin klerxen waren al doornat...
Dan bereikte hij Meenen, dat in diepe rust lag.
He,t sloeg op het ronde belfo'rt middernacht.

Karel kende hirer den tveg'en over de Markt,
door de Rijselstra'at en over de Leiebrug trok hij
,naar de Fransche grens. Àan de Barakken bij
Hal'ewi;jn stond hiij voor Fransche tolbeambten.
Hij moest in het wachthuis komen en schrok.
Zau m'en hem aanhouden? Maar de douanier's
sch,enen hem alleen voo(,€€11 smokkelaar te hou-
den, en tas,tten in zijn zakken, Ze vonden de

boterhammern met hesp. Die waren nie't verbo-
den;..

- 
Nog zoo laat op reisl vroeg een der man-

nen.
Karel verzon gauw een leugen...

- 
Ik mo€t naar een zicken broer te Rijsel en

€r was gee,n t'rein meer, beweerde hij.

- 
Dat iis nog drie uur ver... en m'et zalk

weer..-. Het is geen plezierreis,
Maar Karel Halkens p'raatte niet lang ove,r

zljn teis, FIi,j ging sporedig heen.

- 
Nu be,n ik i'n Frankrijk... en hier kunnen

ze rne voo(ererst niet aanhouden, zei b'i,j bii zich
zelf .

Hij was afgemat. Ware er nog ergens een hotel
open geweest, hi:i zorr'er dad'elijk bin,nen getrok-
ken zijn!

Weer stapte hij over den weg, waar de wind
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gierde en dre sneeuw dik lag. Karel besloot.te pro-
beeren in,een schuur t,e dringen. Na geruimen tijd
zoeken gelukte dit. En als een vagebond kroop
hij irn het stroo, huiver,end in zi,jn natte kleeren.

Morgen zoa hij te Rijsel nieuw ondergoed
koopen en ook een costuum. En thuis h,ing de
kas en lagen de schuiven vol!

Thuis ! Weer begon de vluchteling te w€,enen.
Zijn vrouw en zijn kinderen! O, hoe gelukkig
had hij met hen kunnern leven! Sterk veraf-
schuwde hij nu zi,jn oneerlijkheid. ln zijn hoog-
moed was hi,j wel tot een diepen val gekomen...

- 
O, God, vergeef me mijn kwaad... help

Livina, Jarntje e'n Elsje en mlj zelf , Breng ons
w,eer bije,en! bad hij irn zijn groate wanhoop.

IV.

Livina had bijna niet geslapen. Tegen den
morgen sluimerde ze in. Toen hoorde ze haar
kinderen. Ze stond op, Ze voelde zich duizelig...
Het was zetrerr uur... Ze gi,ng naa,r beneden e'n
maakte de kachel aa'n. S/eldra verscheen ook
haar schoonzuster. Beid,e vrouwen spraken na-
tuurlijk dadeliiik over de vlucht van Karel.

- 
Waar zoa de doolaar nt zijn| vroeg Li-

vina.

- 
O, hij heeft geld en verblijft te Rijsel al in

-eçn hotel...
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- 
Ik zou to,ch ,naar hem toe witlen.

- 
px1 kan niet... 'Waar mo'et ge hem zoe-

ken? En als gi'j 'er aankomt, is hij misschien al
naar een havens,tad gereisd, om de boot te ne-
m,en.

- 
Daiar zt jn de kinder'en... die arrne schapen!

hernam Livina, en haastig veegde ze ltaar tra,n€n
af.

Elsjg .r Jarntje tripperlden binnen.

- 
Goeden morgen" moed,er, gra'ettefi ze.

- 
O, ta,nte Mathil'de is hier al, zei Elsje.

- 
Waar i,s vader? vroeg Jantje.

- 
Vader mo,est voo,r een heelen tijd op reis,

antwoo,rdd,e de rnoeder met stokkende stem.

- 
(ep1 hij vandaag niet terug? vroeg Jan-

tje weer.

- 
O, n,een... rnoirg€rfl ook nog niet, Htj zal

de heele week weg blirjven...
_ \ù,raarvoof?

- 
P31 kunt ge nog niet begrijpen...

- 
En waarheen dan, rnoeder?

- 
|rJx21 een stad, die ge niet kent.

De kinderen keken plo'ts wat bedroefd. Maar
lang duurde dat ni'et. Ze lieten zich wasschren en
kleeden en Elsje voorrspeld,e, dat vader wel wat
scho,o,ns Zo,u fr1,€,€ br,e'ngen.

Tante Mathilde had de lamp uitgeblaz,en en
de vensterblinden geopend.

- 
O, kijk, ho,e veel sneeuw; riep Jantje op-
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gêtogen. Moeder daar wandelen twee gendat'-
rnen... Die vindein de sneeuw zeker ook plezierig.

Het was of Livi,na e,en st€,ek irn haar hart kreeg.
Ze begreep, dat gendarm'en het huis bewaakt
hadden, meenend, dat Karel in den nacht terug-
gekeerd zolo zijn.

De kinderen ontbeterr en Ma'thild,e bracht hen
dan naat de bewaarschool. Wat later belden de
gendarmen aan. Ze vroegen of Karel thui,s was.

- 
Miiin man is sedert gistermiddag niet meer

hier geweest, antwoordde Livina.
De gendarmen gi,ngen heen. Mathilde keerde

terug. Moedeloos en half ziek zat Livi,na biii de
kachel.

-- We moeten dadelijk maatregele,n nem€n,
zei Mathilde. Ge hebt nu geen verdionsten meer.

- 
O, ik zal uit werken gaan... wass,che'n,

naaien... Ik. wi,l d,en kost winnen...

- 
Daa( praten we later over... Ge verhuist

. naar mijn wonittg... Ge moet hier al vast geen
pacht meer betalen. En bij mij is er eten in over-
vloed, Ik heb ook plaats genoeg, o,fil uw meubels
ie zetten.'We wachten dan ni,euws af van Karel.

- 
Mijn lief huis verlaten... Maar h€t moet...

ik begrijp het... en ik ben u d,a'nkba,ar, Mathilde.

- 
Ik voel uw groort verdriet rnes, ârrrr scha'ap.

'We zullen moed houden.'Wat later begaf Livi,na zich na,ar mi'jnheer
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L'eba, den patroon van Kar,el. Zt voelde h,et haaf
pl'icht. Ze wîs erg beschaamd.

- 
Zos, madam, dat is een scho'o,ne his'torie

met uw rra,r! zei de heer Leba. Vi,er en twintig
dvizend frank heeft hij me ontstolen... Komt ge

me die terug brengen?
't Klonk a,ls ruwe spotternij. Miiinheer Leba

was geen fijnvoel'end man.

- 
O, kon ik maar, mijrnheer! Ik zou er droog

brood voor eten, antwo'ordde Livina weenend.

- 
p26 helpt nu niiet meer... Ge hadt 2ooveel

hooge streken ni,et moete,n verko'open... Rijk
willen worden!

- 
Ik, rnijnheerl God weet, dat ik rnijn man

alti;jd tot tevredenheid vermaand heb... Ik wist
ni'ets va'n dat speculeeren... Dan zou ik het belet
hebben...

- 
vyraar is Halkens?

- 
Gevlucht... Hij is sedert gistermiddx:g niet

meer thuis geweest...

- 
De laf aard loopt nu weg. Ik heb hem na-

tuurlijk bij de politie aa,ngelilaagd.

- 
Mijnheer, ik zal we.rk zoeken en u met

beetjes afbetal,en. Ik vind het vr'eeselijk, wat
Karel misdaan heeft.

De fabrika,nt h,aalde de schouders op.

- 
Va(n dat afbetalen zal veel ter'echt kom,e,n,

bromde hij. Waar is uw man heen?

- 
px1 kan ik niet zeggen...
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- 
\fx'luurlijk niet... Hi.i verdient in de ge-

vangenis te zitten... 'Wat komt ge eigenlijk
doen?

- 
Vergiffe'nis vragen i,n de plaats van Karel.

- 
Daar ben ik ni'ets mee... Ik krijg zoo mijn

geld niet terug. Ik heb een schurk vertrouwd...
lk zag in een heelen tijd de boeke,n en de bank-
rekening niet na, omdat ik Karel voo,r een eerlijk
man hield. Nu en dan stak hij sommen 1n zijn
zal< en hij vervalschte de boeken. Dat blijft na-
tuur,lijk ni,et duren...

- 
Mi'jnhe,er, ik zweer u, dat ik van dit geld

nooit iets heb bemerkt...'-'1 Kan zijn... Ik ben het slachtoffer...
De fabrikant nam zi,jn pen weer op en Livina

begreep, dat ze kon heen gaan. Op straat boog
ze het hoofd. Ze merkte, dat sommige voorbij-
gangers haar vre,emd bekeken. Thui,s ftof ze eem

broer en een z:us,tet van haar aan. Die schimpten
op Karel... Hij wilde den grooten heer uithan-
gen, den fieren klaai... En nu stak hij de heele
famili'e in de scha,n'de, en liet hij vrouw e,n kin-
deren in armoede a,chter.

- 
Karel he,eft ,erg misdaa'n, ik weet het, maar

ik wil van u toch geen kwaad over hem hooren!
riep Livina schreie,nd uit. :

Zij en Mathi,lde v'erzwegen h'et, dat Kare,l
naar Àmerika wilde.

Mathilde nam Livina en de kinderen mee naar
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haar huis. Frarns en Leoni,e hadden het nieuws
van het bed,rog al vernorn,en. De knecht zet er
iets van tot zijn mereste'ries.

- 
Tut, tut, we klappen er niet van! sprak

de weduwe.
's Ànderd,aags werden de meubels gehaaild...

Jantje en Elsje s,tetrden alneriei vragen... Hun
moe'der gaf ontwijkende antwoorden. Op een

middag kwarn Jantje schrei'encl uit sclrool. Een
jongen had gezegd, dat zi,jn vad'x een dief was.
Mo'eder troo,stte h'ern, maar 't was of haar hart
brak...
' Livina zacht werk; er waren dames, die mede'
lijden met haar hadden en ze kleeren li'eten
naai'en... Van Karel kwam nog geen nieuws...
Livina maakte zich zeer ongerust.

- 
Hij zal :uit Frankrijk ni,et durven schrij-

ven hebben voor de po,litie... We rnoeten wach-
ten tot hi;j in Amerika is, troostte Mathilde.

Men merkte, d'at nu deze wontng dikwi'.jls
door gendarmen bespied rverd.

Àan het eind van de eerste rnaand droeg I-i-
vina vij'ftig frank naar mijnheer Leba. De f a-
brikant nam ze aafl.

- 
Ge toont ten minste uw goeden wil, zei

hij.
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Eindeli.jk bracht d'e bode aen brief ui't Àrne-
rika. Karel srneekte zijn vrouw om vergiffenis.
Hij had uit Frankriji<. niecs durven schrijven,
vreezend, dat de politi,: zijn spoor zou vinden en
zijrn uitl'evering vragen. F{ij was nu te New-
York en had er na enkeie dagen werk gevonden
op een kantoor. F{ij kende goed Engelsch. Hij
zou geregeld geld zenclen en ileloofde zi:jn leven
te beter'en. Dan ho,:pte hij zijn vrouw e'n"kin-
deren over te laten komen. I-{ij wild,e het gesto-
le,ne bij gedeelten afbetalen.

Livina was btrijde rnet dit nieuws. Ze zei aan
de kinderen, dat va.der nu in Àrnerika werkre en
ze hem terug zoudefl zi,en. Elsje en Jantje spra-
ken er niet veel over. Ze voelden, dat er itets zeer
tri,estigs achter die reis rrerdoken za,t._- Karel wcrdt een ernstig lna,n, sprak Ma-
thilde. Nu hrb ik gc:den moecl.

Een maancl naclicn kon Livina t\,vere honderd
frank naar den fabrikant brcngen, haar loon en
geld, dat Karel gezonclen had. Mi.jnheer Leba
vro,eg naarr haar -rru... Livina wilàe nieçs ver-
tellen... Ze was bang, dar de fabrikant kwaad
va,n Karel zou sch'rijrien aan diens nieuwen pa-
troon.

Zo'o verliep een jaar; ge'regeld schr,eef Karel en
zond hij geld. Livina zei dikwijls dat ze nu wel
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zuinig met haar kinderen in een kl'ein huis kon
gaan leven. Mathilde had al zoa ve'el gedaan,

- 
Ge blirjft hi,er, sprak de weduwe. Nog een

beetje geduld, dan kunt ge naar Àmerika ver-
trekken; we moeten Karel recht trelpen.

V/eer verliepen eenige maanden. Karel zo'nd
meer geld en de fabrikant kreeg ook grootere
s,ommen. Eindelijk erkendie hij dan toch eens dat
Livina een eerlijke vrouw was.

Z,eketen dag ontving Livina weer een brief
ui't Àme ika. Ka,r'el meldde, dat hij nu eigen
zaken deed. Hij kocht en verko,ch,t gran'e'n en
zaden. Hij zornd geld voor de reis van Livina
en de kinderen. Hartelijk bedankte bij zijn nrs-
ter vo,or haar innige l,iefd,adigheid.

Livina ging naar den fabrika,nt en deelde hem
mee, dat ze îaar Ameri,ka zou v'ertr,ekken.

- 
Da'n kan ik naar de rest van mijn geld

fluiten! sprak hij grof. Ik heb zoo wat vijf dui'
ze,nd fra'nk ontvangen; hret is een bedroefd kl,ein
beetje.

- 
Mijnheer, God weet, hoe ik geen rus't zal

hebben voor gij geh,eel afbetaald zult zijn, zei
Livina"

_ uit het oog, uit de gedachten...

- 
Neen... Gij moet alles terug krijgen en

Karel i,s n.I"tï T-ï.:.
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Ma,th,ilde bracht Livina en de kinderen naar
de boot te Antwerpen. Het was een roerend af-
scheid. Jantje en Elsje weend,en toeî ze tante
goeden dag kusten . Ze beminden haar nu 266...
Livina kon haar innige dankbaarheid ni'et ge-
noeg uitdrukken.

- 
Ge hebt nooit op mijn broer gescholden...

ge bl,eeft hem beminnen... Help hem nu, dat hij
altijd op den goeden weg blijft, ,en da,n ben ik
ruim beloond,Zei Mathilde. En misschi'en komt
ge later sam,en me no,g e,ens b'ezoeken.

De reiis vi,el Livin a zeer lang, Ze verlangde
zao naar Karel. Ti,en dagen later legde de boot
te New-York aan. Ha,lkens stond aan de kade...
Li,vina omhelsde hem, weenend van geluk. En
de ki:nderen war€n ook zoo blijde. Diep ont-
roerd zag Karcl allen terug...

Ze re'den d'oo,r de drukke straten, en kwamen
aan een eenvoudige, nette woning, aan den bui-
tenkant. Die had Karel gehuurd. En Livina was
blijde, dat hij geen groot huis gekozen had. Hij
moest wel vetel veranderd zijn,

Er was he'el wat te vertellen, vo,oral over Ma-
thi,lde, die onder een ruw uiterlijk zulk een ha,rt
van goud bezat.

Toen de kindere:n naa,r bed waren, zer Karcl
tot, zi"jn vrouw:

- 
En nu moet ik u nog eens m,ondeling ver-

giffenis vragen vo'o,r alles \Mar ik u en de kinde-
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fed aangedaan heb. O, ik leed er veel onr... efi
mijn bero'uw is oprecht. Dat zal ik u altijd be-
wijzen...

God hee'f,t ons weer s'am,en gebracht en we
zullgn tevreden met elkaar I'ev'en. Natuu,rlijk
moeten we 'eers,t mi.inheer Leba gehe,el afbetalen.

Karel beza,t in de srtad een pakhuis en een

kantoor, maar hij had alles e'envoudig iingeri'cht,
en hij werkte zell ha,rd met een klerk en ee,niige

knechten me€. Door zijn b'ekwaamheid kon hi.i
in het vreemde la,nd ruim zijn brood verdienen.

Livina leefde zuinig en all'es, wa,t b,espaard
ko'n worden, werd n,aar d,en heer Leba gezan-
den. Na vi,e,r ja,a,r was de fabrikant afbeta,ald, mct
de intrest van zijn geld. Hij schreef toen eén

waardeerend,en brief.
Karel keerde liever niet meer naar Roeselare

terug, Op zekeren dag schreef Math,ilde, dat ze
naar Àrnerika kwam. Ze dacht altijd z.ao a,an

de kirnderen eî ze wilde birj hen wonen.

Toen Jan en Elza veel grooter waren en Karel
eenzeer. drukke zaakbezat, vertelde hij hrun van
zij,n vlucht op d,ien sneeuwavond... Hij wilde
zijnkinderen leeren, tot waatr hoogrnoe'd en geld-
zlucltt leiden kunnen.

EINDE.


